她来的这几次，这个房间一直关着门，不知道现在是什么样子。

她记得李倩说过家里有一幅画像，可是她在乔赫的卧室并没有看到。

站了片刻，她握住门把手，拧开门。

房间还维持着老样子，家具都在原来的位置，窗台上的几盆多肉，那套她自己做的粉色床品，床头柜上读了一半的英文诗集，甚至连桌边椅子被拉开的角度……都和她离开之前一模一样。

熟悉感迎面扑来，仿佛一切都还是昨天的事。

心情说不上来的复杂，司真抬脚走进去。

房间打扫得很干净，一点灰尘都没有，她的手从梳妆台上抚过，以前用过的护肤品还摆在那儿。

她拿起最喜欢的那瓶香水，是乔赫送她的，放了这么久大概已经过期了。但让她意外的是，这已经不是原先那瓶，生产日期并不久。

于是挨个看了一遍，无一例外都是新的，但或多或少都用掉了一些，假如不知内情，看起来就像真的一直有人在使用一样。

想象着即便她不在，乔赫也定期更换这些东西的画面，傻气得让人心疼。

她一样样看着房间里的东西，缓缓走到床边，拿起了那本诗集。

当时用干树叶做的书签也还在。

但这本书大概被人翻阅过，其中一页被撕掉了。

司真放下书，转身时，在床正对面的那面墙上，发现了她想找的那副画。

是一个女人的四分之一侧脸，很简单的线条，勾勒出颈部和下颌纤瘦的轮廓，头发挽在脑后，发髻上攒着一支木簪子。

那只簪子的形状简约而别致，司真仍有印象。