在花醉楼第一次登台后的那个晚上，他坐在刘大年拉着他的黄包车上，两个人憧憬的谈起来未来各自的打算。

“我多攒点钱，将来娶个媳妇，生两个孩子，老婆孩子热炕头。”刘大年憨厚一笑，问好友：“你将来有什么打算？”

“我将来要成为我们班里的当家花旦，混成角儿，让全北平都听到我花醉楼的名字！”花醉楼的眼睛在夜色中闪闪发亮，“到那时候，你去听我唱戏，我不收钱！”

“好！那时候我就天天领着我儿子去听你唱戏。”

夜色下，黄包车渐渐远去，清脆的笑声飘散在了风里，有那么一瞬间驱散了俗世的悲苦，两个凡人庸庸碌碌的人生也因为这小小的梦想在黑暗中微微发光。

然而这样的美好的景象却没有持续太久。很快，异变突生，命运的恶意来势汹汹，汹涌的浪潮咆哮，要把两人拍得粉碎。

刘大年母亲重病，他必须卖了新车才有钱给母亲买药治病。而花醉楼所在的戏班子也因为长久缺少观众入不敷出，彻底倒台了，班主收拾行李打算回乡，让花醉楼他们自寻出路。

于是在一个秋风萧瑟悲凉的夜晚，即将回乡的花醉楼登上了空无一人的戏台，台下是东倒西歪的座椅板凳。唯一的观众刘大年坐在明天就不属于自己的新车上，听好友给自己唱《贵妃醉酒》的最后一折。

……

白松芳不知道自己是怎么出的电影院。他这一生不知道见过多少生离死别，他也本以为自己的心早已冷硬似铁。可是就在刚刚，在他看到美梦破灭后碎了一地的惨烈景象时，眼中情不自禁浮现两泡热泪，心口揪痛，喉咙里梗了一大块，让他憋闷无言。

他悲怆的抬头看着头顶一碧如洗的蓝天，耳边又响起了台上杨玉环悲苦绝望的唱腔：“人生在世如春梦……且自开怀饮几盅……”