他把那头死猪提起放下，或者翻了个身，从木桶里，热气蒸腾上来，还混合着一股尿臊味和淡淡的猪屎臭，徒弟忙了一会，豆大的汗珠就从他的额头滚落下来，他的橡胶围裙里，穿着一件短袖t恤，t恤的后背，在这冬天的夜晚都湿透了。

张向北暗想，就前面这一路看下来，明明是徒弟一直在忙着，没有一刻停下来的时候，师父有一下没一下的，这徒弟应该比杀猪佬更累，为什么反倒是杀猪佬看上去更需要休息，走到哪里睡在哪里？

想了一会，张向北明白了，睡觉有时候不仅仅是休息，还是一种资格，有人就是可以走到哪里睡到哪里，有人就是再累也不可以睡，比如像这徒弟。

杀猪佬看上去没有这个徒弟忙碌，但他所有的功夫，就在那刀光一闪，把刀尖插进猪颈的那一下，徒弟要想学会这一下，就必须把其他所有的活都先学会了，把该尽的苦力都尽完了，杀猪佬觉得你给他干活干得差不多，再让你继续干下去，有点不好意思了。

这时候，他才会让你去碰那把尖刀，教你一头猪的主动脉在什么地方，刀尖从哪里进去，用多大的力，才可以让猪一刀毙命，血喷涌而出，杀猪杀猪，杀的那一刻才是这一行的技术精要，前面所有的都是预备，后面所有的都是扫尾，那一刀，才是关键。

那一刀，可不是随随便便的一刀。

插得不好，位置偏了，说不定猪不会被毙命，反倒会因为疼痛，奋力一挣，把压着它的人都掀翻，脖子上插着刀四处狂奔，那画面就太恐怖了。

这样的事情，不是没有可能出现，张向北小时候就看到过类似的情景。

他记得那次是杀鸡，他奶奶是杀鸡的老手，只要家里有谁不舒服，脸色不好，或没有力气，奶奶就会杀一只鸡给他补补，她坚信，鸡就是万能的。

奶奶把两只鸡脚夹在自己的两条大腿间，左手握住了鸡翅膀的根部，右手把鸡头扭过去，用左手的大拇指扣住，露出了鸡脖子，奶奶右手拔着鸡毛，拔鸡毛处，就是等会准备下刀的地方，用菜刀拉出一个小口子，鸡挣扎两下，血淋干了，鸡就一命呜呼了。

奶奶拔着鸡毛的时候，一阵风吹来，把鸡毛吹到了坐在边上看报纸的爷爷脸上，爷爷摸着鸡毛不满了，看了奶奶一眼，埋怨道：

“有什么用，连只鸡都杀不好。”

奶奶听了这话，恼了，站起来就把鸡往爷爷面前噗呲呲一扔说：

“你本事你来杀。”

爷爷回嘴：“我来杀就我来杀，不就是一只鸡嘛，有什么了不起。”

他站起来先去抓鸡，好不容易把鸡抓住了，一只手握着鸡翅膀的根部，一只手抓住了两只奋勇挣扎的鸡爪，却再也没有手来杀鸡了，他拿着鸡转了几圈，看到一卷胶带，心生一计，把鸡放在台子上，用肘部压住，腾出手来，用胶带把鸡腿缠了起来。