“她的病已经有了一段日子了，从神奈川回来以后发作得更厉害，偏偏不让我说……”

“她走得很满足，见到阿聿了她心里可高兴呢……”

昏暗的灯光下，仁王聿抱着奶奶的手，一遍又一遍的听着爷爷叙说。歇斯底里之后，哭累了，便是抽泣，一遍又一遍，任后悔凌迟着自己。

只是不到半年而已，为什么自己什么都没有发现？

只是不到半年而已，为什么自己一直都不在她身边？

为什么自己没有经常打电话听听她的声音？

视线逐渐模糊。映在眼前的，是背略有些佝偻的她背着年少的自己穿过田垄，牵着自己的手走过湖边，教自己识第一个字，在自己询问父母的时候拥抱自己……在无数自己知道不知道的时候偷偷哭泣，离开神奈川的那一天的那个背影……

一切的一切，都和她有关。

自己认识的第一个人是她，自己会说的第一句话是“奶奶”，自己的童年和少年，全部都是这个人的影子，全部是她。

可是她走了，离开了这个世界，去了遥远的天国。

仁王聿只觉得自己的心空了一块，空空荡荡的，有什么东西想要发泄，却什么也说不出来，只想望着她的笑容，只想她再醒过来，只想她再叫他一声“阿聿”。