太宰深吸一口气，星野没去侦探社，这超出了他的计划。他需要弄懂太多的事情，然而时间对每个人都是平等的，星野熟练地利用这一点，完全不给太宰治空闲的机会。病房的门一开一合，他抬起头，脸上的表情凝固了。

时间也因为这震惊而驻足。

那是他此生都不敢想象的，梦一样的存在。

太宰治深知，从真实世界里继承的记忆，那些记忆，实际上他根本没有经历过。这个世界里的他什么都没有，凭着自己突破规则的那点权利，他混淆了两个世界的记忆。像只可怜的猫，依靠别人的故事取暖。他拒绝任何人踏入虚无，只是一个人在那里做着梦，最后险些永远沉睡。

可是，有人静悄悄地走进去了。看着那个在黑暗里大哭的孩子，为他点了一盏灯，小心翼翼地举起来，却安静地站在原地，一步也不再上前。直到那个孩子打翻了灯，哭着闹着要离开这个世界。

唯一不同的是，这个漂泊半生的孩子在离开时忽然被叫住，他的怀里被猝不及防地塞了一大包礼物，然后送礼物的人在他的脸颊上轻轻一吻，笑着离开，把时间留给他拆礼物。

等太宰从震惊中回过神来，红头发的青年已经坐在他面前，面无表情地向他伸出手，“你好，重新认识一下吧，我是织田作之助。”他顿了顿，又说，“你可以叫我织田作。”

太宰握上向他伸过来的手。

“你好，我是太宰治。”

阳光照进房间里来，窗台的大理石银光闪闪。在此闯进来的光芒，留下痕迹，无限延展着充满整个空间。空气里不复硝烟，只剩下恬静，温暖的气息铺面而来。

太宰有些想哭。

“对不起。”织田看着太宰的眼睛，“向你说出那些话，拿着枪指着你，是我太莽撞了。很抱歉，这伤害了你，我们还可以成为朋友，是吗？”