是中原中也。

【如果一个人的人生中有值得让他说一句‘再见’的对象，那样的人生才是好的人生。如果面对一个人，说句‘再见’会让自己打心底感到痛苦，就不必说了。】

他是这么跟织田作说的。出于要瞒着中也的理智考量也好，出于那难得的感情的考量也好，总之，太宰治没有跟中原中也告别。然后他想起，在原本那个世界里，叛逃的他也没能跟中原中也告别，只来得及给中也留下一个小小的纪念。

总有什么是一样的。不如说，他和中也之间本来就没怎么变。

中原中也和太宰治对视上的一瞬间，就像确认了什么一样开始挪动自己的步子。他站到太宰治面前，俯视着坐着的人，咽下喉间的干涩，尽可能平静地说：“你回来了。”

太宰治抬着头，深沉的鸢色眼眸专注地凝视着中原中也。这个场景让他想起两个人在擂钵街的初遇。那时他的视角也像现在一样，中原中也与他背后的天空一样澄澈的蓝色眼眸中也像是有两个挂在天空上的小太阳一样，闪烁着生命的光辉。

太宰治也像十五岁时那样，再次突然感受到了一点对生的兴趣和渴望。

他开口道：“我回来了。”

中原中也的嘴唇动了动，感觉有千言万语要脱口而出。他想问太宰治的太多太多，可最后问出口的只有一句，“回家吗？”

太宰治垂下眼眸，看着中原中也问完后没有等他的答案，而是直接伸出手握住他垂在身旁的手，拉他起来。他随着中原中也的力道起身，冰冷的手指感受着中原中也掌心的温度，像一条濒死时感到暖意的蛇一样僵硬地抽动了一下，最终还是没有把手抽出来。