男人皱了皱眉，一只手身上摸了摸，掏出一个纸包，从里面拿了一块什么东西，扔到了它面前。

它吓得往后猛地一缩，然后看清了落它面前居然是一小块牛肉！它耸耸鼻子，好香牛肉！它不敢相信地抬头看着这个男人，牛肉？给一只灰老鼠？

“吃吧。”男人说了一句，转身走出了杂物间。

这块牛肉对于小灰鼠来说，挺大，有它脑袋那么大。它小心地碰了碰牛肉，确定现这块牛肉真属于它了。

过了好一会，它才用爪子按住了牛肉，开始撕咬着吃起来。

真好吃，它虽然认识牛肉，但从来没吃过，它一直以为花生是好吃东西，现才知道牛肉比花生好吃。

它吃牛肉时候暂时忘掉了后腿伤痛，吃得很开心。

吃掉一小半牛肉时候，杂物间门又打开了，刚才男人提着油灯走了进来，看了它一眼：“还啊，以为你跑掉了。”

它抱着牛肉看着他，它应该跑掉吗，那他现是来打它？

男人把油灯放到地上，它这才注意到男人手里还有一个小木盒，他坐到地上，打开了小木盒。

这人看样子并不打算打它，它有些好奇地探了探脑袋，想看看盒子里装是什么。

“疼么？”男人从盒子里拿出一个小瓷瓶放到地上。

疼。它瞪着圆眼睛看着这个瓶子，这是什么？

“我现很闲，又睡不着，”男人笑了笑，往它这边靠了靠，向它伸出手来，“我给你包一下腿吧。”

这是第一次有人类对它笑，这个笑容让它心里一阵温暖，但看到男人手时，它又有些退缩，它刚被另一个人砸断了腿，它害怕。

“怕我？”男人又笑，手依然伸着，“没事，来。”

它犹豫了一下，它害怕，但对温暖渴望让它忍不住想要靠近这个男人。

当它鼓起勇气终于爬到这个男人掌心里时候，心里一下踏实了下来，他掌心很柔软，带着让它舒服温度，它喜欢这样感觉，像妈妈温度。

它伤腿血弄到了男人手上，它有些担心，想舔干净，但男人只是很随意地用手指擦了擦：“别动，我没给这么小动物包过伤口。”

它安静地伏下，忍着疼痛，让男人检查它腿上伤。

“断了啊？我以为只是破皮了……”男人皱皱眉，小声嘟囔，“试试吧。”

男人用一根小竹签固定了它伤腿，上了些药，用布条缠好了，它轻轻动了动腿，还是有点疼，但比之前好多了，它小声吱吱着表示感谢。

“饿了就来找我吧，”男人把它放到地上，又掏出块帕子放到墙角，“可以睡这里，附近没有猫。”

男人关上门出去之后，杂物间里回到了黑暗中，它盯着窗外月亮，有些回不过神来，它是被这个男人收留了吗？

它有了一个可以安全藏身地方？还可以吃到东西？

它觉得自己晕乎乎，想不明白，后迷迷糊糊地睡着了。

小灰鼠这个杂物间住了下来，男人每天都会拿一点东西给它吃，一般都是自己吃什么就给它拿什么，有时候是牛肉，有时候是鸡腿，有一次还给过它一小杯果酒。

它喝了一点，然后吱吱叫了一个晚上，男人拿着酒壶一边笑得停不下来。

后它男人鞋上趴着睡了过去，醒来时候它躺一个小木箱里，男人给它做了一个窝，里面垫了干草和柔软布片。

它很开心。

它还是会出去转悠，找食物，闲逛，不会每天都回到那个箱子里睡。这是它习惯，这些不会改变，但它生活却因为这个男人而变得温暖踏实。

它还是会受伤，被猫抓，被人赶，但它慢慢有了经验，能够一次次逃脱，带着伤回到那个小木箱里。

男人每次都会叹气，但他从来不会让它不要再出去，只是耐心地给它上药，拿东西给它吃。

“小东西，”男人一直这样叫它，“别害怕，这是你生活，怎么样都要坚持好好地走完。”

它不知道男人名字，他没有告诉过它，但它很喜欢小东西这个称呼。

日子过得惊心而温暖，它每天四处转，认识了朋友，它们有时候会一起找东西吃，一起逃命，也曾经把朋友带回小木箱藏身，当然有时候它们也会打架。

它被挠破了脸回到小木箱时，男人仔细检查了它伤口：“小东西，这是别老鼠抓吧？”

吱吱。

“是打架了？跟上回一起回来那只老鼠吗？”