两道汗水从陈樾后脑勺的发尾里流淌而下，灌进脖颈里。狂风鼓着他的衣衫，打在孟昀面前，像扯动的旗帜。

层叠的山海绿浪从地平线上消失，车子进入路西镇的主街道。水泥路年久失修，碎石子在轮胎下碾压，咯吱作响。房屋低矮破旧，几个年男人聚在一家修理店门口，或站或蹲地围着一辆摩托车；四五个妇女端着饭碗，围在某家杂货铺子前讲着闲话；小孩子挥着树枝在路边跑跑停停，嚷着一串串的民族语言。

三轮车停下，陈樾朝她侧了一边脸，说：“等一下，我买点东西。”

“嗯。”孟昀看着他下车，走进那家“便利超市”。

一个老人佝偻着身躯，弓成一只虾米，背着和他人一样长的粮食袋缓缓从路边经过。

孟昀看见他皱得像抹布一样的脸和黑黢黢的双手，她没见过人能老成这个样子，更没想过老成这个样子了居然能背起上百斤的粮食。

她看着老人，老人也看向了她。

老人的眼睛麻木，无声。

她突然想起在哪儿听过的一个词，“虚伪廉价的善意”。

孟昀坐在三轮后座，像坐在太阳炙烤的一口锅里。街上的人们有意无意地，目光转向这口锅内的女人。

他们的目光平静，不在意，像游客注视着博物馆橱窗内的瓷器。她不属于他们的世界，他们也不关心她的生活。

在孟昀和他们彼此眼里，对方是风吹过的一片树叶，路边驶过的一辆车，没有喜怒哀乐、悲欢离合。只是一个虚伪的符号。因为在她这样的每个自私者的眼里，世界的痛苦是虚幻的，只有自己内心的痛苦才是真实的。

陈樾回来了，拎了个塑料袋，里头装着牛奶、面包、矿泉水、巧克力和跳跳糖，他说：“天气热，路上补充点。”

孟昀突然开口：“你很鄙视我吧？”

陈樾愣了愣，盯着她看。

一路日晒，他额头上起了汗，他说：“没有。”

孟昀绷着下颌，不信，只是重复道：“我其实不是坏人，你不要讨厌我。”

陈樾心底一震，摇了摇头，他放缓语气，一字一句认真地说：“真的没有。你不要乱想。”

可孟昀心里卷起一阵凉风，她相信陈樾没有撒谎，但或许他就和这个街道上的人一样，看她如同看一片匆匆卷起的沙尘，和他的生活没有任何交集。

孟昀扯了下嘴角：“至少在你看来，我很差劲。”

陈樾将装满食物的塑料袋轻放在她脚下，说：“如果是因为学校发生的事，也没有。孟昀，这是两码事。”

“什么两码事？”

陈樾站在车边，与坐在车上的她目光平视。他的眼睛在烈日下微微眯起，说：“你很好。但每个人都有适合自己的位置。或许你的不在这里，就这么简单。就像你的脾气，放在别的地方也可以是好事情。”

孟昀怔了一下，胸口涌起一股窒息的刺痛，她稍显扭曲地笑了一下，红着眼睛摇了摇头，说：“别的地方也没有位置。”她负气地说：“我这个人，出现在哪里都不适合。我妈妈一直就说我有大问题的，讨人厌，没有人真心喜欢我的。”

陈樾见不得她这样子，低了下头，说：“都会过去的。你回上海后会过得很好。你要开心，你不要害怕。”

孟昀喉咙发紧，眼眶里含了泪。

她来清林镇一个月，没有任何人跟她提过那场风波。这里仿佛是与世隔绝的玻璃罩，但陈樾知道。她就猜他知道。他不仅知道何嘉树，知道她妈妈，还知道林奕扬。

她抹了下眼睛，轻声驳斥：“你倒是会安慰人。说起来轻巧。”

陈樾说：“因为我认识你。我知道你是什么样。”

这话让她骤然情绪失控：“有多认识？不了解我就不要随便说我好。我最烦那些轻易说我好的人，一开始出手大方给一百分，了解一点了再减分减分减分，等分数扣完就说你太让我失望了，你的真面目怎么是这样？比一开始就讨厌我的人恶心多了。我一开始也没让你们觉得我好呀。”

她一口气说完，泪滑下来，别过头去望着破碎的路面，嘴唇发抖。

“别哭。”陈樾轻声，“孟昀，没有什么事情大到值得让你哭的。”他嗓子涩了，说，“我对你来说，也不是什么重要的人。你又何必为我说的话生气？”