她究竟何德何能。

*

赵芙琴办公室的窗边摆着仙人球，桑渴低头站在她身前。

小姑娘又瘦又弱，一声不吭，发绳圈圈绕绕，缠住她细软的头发。

发绳上面一颗小小的红樱桃，是她浑身上下唯一显得俏皮灵动的东西。

一不抽烟二不喝酒，不穿奇装异服，更不会说脏话。

她怎么就成了不学好的混学生？

太阳光直射仙人球盆，球/肉焦渴地皲裂了一小块，想来仙人球也入乡随俗，变得娇气，尖刺看着也蔫巴巴的，一样没什么攻击性。

隔壁还有听热闹的别班老师，批阅试卷之余时不时附和两声。

“桑渴，我看过你各科成绩，N大你是你有机会冲刺的，最后一年好好努力，把薄弱科好好提升，争口气去名校，去省会城市不好吗？”

“为什么非要跟那帮男孩子混在一起，简直胡闹！”

“老师是看你平时用功，才特意把你叫来的。”

“你以为老师很想管你是不是？”

“不许再瞎混，好好读书，争一口气，给家里人也争一口气。”

“小女生怎么可以这么顽劣。”严厉说了一通之后，赵芙琴放下红笔，看向桑渴，眼神强硬地容不得她说不，“你答应老师。”

又来了。

你答应老师。

你答应我。

你过来。你给我吃。

你玩我呢。你怎么这么不要脸。

你这个死丫头，丑东西。

你给我滚。

桑渴脑海中一片糟蹋泥泞，右耳朵嗡嗡的。

为什么，为什么所有人都对她颐气指使，都用高高在上的口吻命令她，让她做这做那，讽刺她，诋毁她，笑话她。

她究竟做错了什么，从小到大，难道她还不够听话吗，究竟要她怎么做，他们才会喜欢她。

桑渴的指甲在虎口处来回的剐，胸口起伏隐隐在颤抖，她的意识也有些剥离。

赵芙琴见她有些不对劲，皱眉停下话头。

桑渴的肩膀冷不丁被她手掌触碰到，猛回过神。

“你怎么了？”赵芙琴从位置上站起来，摸了摸桑渴脑袋，体温正常，并没有发烧的症状。

“老师，我，我不太舒服。”桑渴下意识躲避掉成年女性的触碰，也停止了用指甲疯狂剐蹭手掌的自虐动作。

“你这，耳朵...怎么搞的？”赵芙琴收手时，注意到了她塞着绵团的耳朵。

“不小心...弄伤了。”桑渴有些回避，模棱两可地小声解释道。

“这，能不能好了，英语听力三十分...”赵芙琴点到为止，桑渴都说是自己不小心弄伤的，已成定局伤都伤了，她也不好再多问什么，问多了她心里也躁得慌，于是想尽快结束这段谈话。

“老师刚才说了这么多，希望你能都听进去，我不是你妈，本不该说这么多，但老师希望你能知晓好歹。”