“……什么时候下雪呢，”沈昼叶规规矩矩不碰他，发呆道：“华盛顿那边每年雪都很大的。”

陈啸之出着题，漫不经心地回答：“加利福尼亚和华盛顿不一样，冬天也晴得很，夏天雨少冬天雪少，想玩雪的话还是得往东岸去。”

“嗯。”沈昼叶乖乖地回答。

她想问问陈啸之寒假想不想回趟北京，但看他专心工作的模样，却终究没能问出口。

——真的好像有着说不出的隔膜，沈昼叶想。

午后阳光斜斜地洒了进来，她脚踩在陈啸之的大腿上，拿了本自图书馆借的大部头，翻了翻。

陈啸之忽而问：“你看这个做什么？”

沈昼叶一愣：“……啊，你说这个群论？”

陈啸之嗯了一声，放下笔记本，望向沈昼叶。

“本科的时候选过，”沈昼叶顺从答道：“那时候数院引进了新人才，群论讲得好的人不多，加上慈教授希望我能去了解一下。但是我去上课的时候发现群论课本乱得一塌糊涂，国内没能力编撰，翻译得非常糟糕，群论本来就不简单，课本不好就雪上加霜，大家怨声载道……”

陈啸之：“？”

沈昼叶笑了笑：“于是老师实在没辙，只能把英版教材df发下来，让我们自己去打印。”

美本出身的陈啸之完全不理解‘教材一塌糊涂’，挑起了眉毛。

“——结果英版教材果然好明白不少。”沈昼叶笑了起来：“于是那个教群论的老师叹了一口气，对我们讲了一段话。”

陈啸之眉眼狭长，望向自己的小女朋友。

“那个老师说，”沈昼叶想了想道：“‘我们国内改开这么多年，取得了巨大的进展，这是毋庸置疑的，我们的教育和科研的力量都已经腾飞了——但是只从课本这件事来看，大家就会明白，我们国距离发达国家，在这样细微之处，仍有巨大的差距。”

“——而我们这一代人年纪大了。”

女孩子微一停顿，复述道：“剩下的路，只能交给你们年轻人来走。”

异国他乡的尘埃飞过地板。

沈昼叶笑道：“挺怪的，都过去这么多年了，那老师说的这些话我却总忘不了——可能因为慈老师周老师也对我讲过类似的事情吧。”

陈啸之没说话，静静地看着她。

“……这些老教授总是话里有话，”沈昼叶盯着飞扬尘埃，轻飘飘道：“似乎想将信念传承到学生的身上……可是问他们是什么，他们又不肯说。”

他们不说的原因，陈啸之再清楚不过：那些东西太过沉重。

——沈昼叶年纪小，心思又像小孩般纯直赤诚，这些老人如何将这样沉重的民族兴亡灌输给这样的学生？太沉重了。

老人不忍心，便将这些希冀封存，只告诉她一点，剩余的留待阿十长大后拆开。

陈啸之沉默许久，揉沈昼叶的脑袋。她卷卷毛顺顺滑滑，扎了个小麻花辫，像绿山墙的安妮，揉起来又像揉小面团儿似的，手感相当好。

“……傻子。”他粗鲁地揉乱小傻子的卷毛。

小傻子抬起头，笑盈盈地看着陈啸之。

然后她抬起了胳膊，要抱他。

那真的是个非常适合拥抱的瞬间，沈昼叶在他身边坐了许久，一直都忍着，可是陈啸之一摸她的脑袋，沈昼叶就觉得不想忍了。

女朋友想抱男朋友，又有什么错。

可下一秒陈啸之面无表情地在她额头上一弹，力气不大，但女孩子始料未及，叽一声倒回了柔软的沙发。

“就他妈会撒娇，”陈啸之打破暧昧空气，使劲儿戳戳她的额头，凶狠道：“说你傻子又不是在夸你，抱什么抱，让你在我办公室呆着就是为了抱吗……”