沈昼叶穿过外科大楼时，大楼的灯光所不能及之处，恰好有一个老人坐在轮椅里，和推着他的女儿一起看北京蒙蒙的黑夜。

“囡囡，你看看那月亮，你一岁的时候什么样，它现在还是什么样。”老人头发雪白稀疏，膝盖上盖着厚厚的毛毯，声音苍老：

“……爸爸这一辈子是真的不后悔，不后悔呀……”

他女儿的背影看上去非常颤抖：“又瞎讲。爸你一定好好的。”

沈昼叶看着黑影那对年纪都颇大了的父女，鼻尖霎时一酸。

黑沉沉的夜色里，那对父女和他们的轮椅远去，二人身影逐渐融入黑夜之，年十五的沈昼叶拽着自己的书包的带子，手指发着抖，在黑暗扶住了那棵树。

她想起爸爸以前总和她开玩笑，说自己会成为一个仰望女儿背影的垂垂老者。

——那一刹那，沈昼叶的眼前，华盛顿最后的夏日侵袭而来。

她想起自己曾经在icu外拍着玻璃痛哭——也曾在葬礼上呆呆的落泪。

爸爸离开得突然而又无声无息，因此沈昼叶无从得知他的一生后悔不后悔……可是她的爸爸从此不会变成老人了。

沈昼叶想起，爸爸也曾带她去看月亮。

那是有月全食的一年，迄今过去了十多年了。她爸爸提前计算好了路线，开车带着妈妈和那年只有四岁的她穿过州际公路，去最佳观测点处的海边，那里大海温柔得像一块深蓝的琥珀。

那晚，海浪冲刷沙滩，篝火温柔地跳跃着，她爸爸让他小小一只的女儿骑在肩膀上，让女儿拿着望远镜看月亮，问她月亮有没有变大一点点。

四岁的小昼叶举着望远镜左看右看，带着十万分的认真告诉她骑着脖子的爸爸，变大了一点点。

她爸爸闻言哈哈大笑，问，肯定大了一点点。我家昼叶连这都能发现，以后想去做什么呀？

四岁的小昼叶想了想，说，爸爸知道的东西好多，我要当爸爸这样的人。

‘当爸爸这样的人，’她爸爸温柔地说，‘要学好多东西的，也要放弃很多东西，比如我问你，反物质是什么，你知道吗？’

小昼叶摇头，懵懂发问：不知道耶。你们占星师要学这个吗？

她爸爸把四岁的女儿小腿朝下拉了拉，忍俊不禁道：

「爸爸不是占星师。」

沈青慈又说：

「……其实爸爸是研究宇宙的人，他们都叫我astrohysicist。」

海边银河被篝火灼烧，暖风吹过北美洲海洋。

天体物理学家。研究宇宙的人。

回忆和篝火散去。

十五岁的她在黑夜里扶着北京的一棵树，酸涩地想——她儿时的梦总在那里。

总在那儿。

所以，要拼命地，努力。

-

……

大约二十分钟前。

住院部七楼，813室，夜风习习，夕阳正沉入楼宇之间。

“诶，说不定那个小姑娘会来呢，”