待车门合起，严烈还站在方灼对面，脚边摆着那袋十公斤的大米。

方灼瞪着眼睛，和他面面相觑。

严烈理所当然地道：“这么沉的东西你一女生怎么带着步行？反正我没事，送佛送到西呗，给你拉到转乘的大桥下。”

人已经上来了，方灼也不好说什么。而且她毫不怀疑，自己要是这时候说一句“不用”，这人马上就能接一句“卸磨杀驴”，或者别的奇怪指控出来。

她抓紧上方的扶手，轻声说道：“谢谢。”

等方灼带着她的小白工到大桥下时，已经是傍晚了。

今天的彩霞一点都不艳丽，太阳下沉之后只在边界处留下了一层灰蒙蒙的白雾。乌云漂浮在淡墨的远山之上，像是画家在醉意朦胧中，泼下的极为潦草的一笔。

“等你到家估计天黑了，手电筒给你。”严烈反身翻自己的包，“你带那么多东西，还是给你舅舅打个电话，让他过来接你吧。”

方灼摇头，赶紧说：“我自己可以，别麻烦他。”

严烈眉头轻皱，没有勉强，只是将手电筒赛她书包的小格子里，说：“我放这儿了啊，你注意安全。你……”

他想说到家给自己打个电话，但一是方灼没有手机，二是两人关系还没到那地步，话题就止住了。掀起眼皮，见方灼还一副认真聆听的样子，打算补上后面的半截，正巧面包车从前面驶来，打断了他的思绪。

严烈赶紧伸手拦了下，提醒道：“车来了。”

方灼上了车，坐到靠窗的位置，隔着灰扑扑的玻璃车窗和路边的人对视。

青年注意到她的视线，抬起手，在阴沉的光色中跟她挥了挥。