灯光垂落，莫名将气氛渲染得柔和，他本就是公认的电影脸，不管灯光如何，任何角度，轮廓线都是一样耐看。

颜漫看着他。

他也垂眼看向她的手指，本以为会觉得沉，但话说出口，反而觉得轻松。

“如果有打动我的，就不退了。”

颜漫惊了下，确认道：“真的？”

“真的，”他说，“不过后面也不拍太多，有喜欢的再接，两年拍一到两部。”

总之，不会像之前那么累了，能留些时间给生活，也陪陪她。

她心道这想法倒是不错，又好奇道：“是为什么觉得又可以不退了？”

但收到的回答却挺意外——

叶凛：“因为你。”

他说，“我这阵子一直在想，从前一个人的时候，退圈只是我的事，但现在有你了，也需要……”

“等下，”颜漫及时打断，又认真地说，“虽然呢，我一直希望你留下，但从来都没特别劝过你什么，我不想让你做你不喜欢做的事。”

“所以不管你是什么决定，我都会支持的。”

她缓声，强调道：“不用特意为了照顾我，而委屈你自己。”

“不委屈，”他沉声，“在一起也很好，晚会颁奖都能一起去，免得有男演员骚扰你。”

这重点似乎跟她想的不大一样。颜漫反应了一会儿，忽然就忍不住有点发笑。

她偏着头，凑过去去看他的表情：“你是怕我被骚扰，还是怕自己的地位受到威胁啊？”

“……”

“都有。”

她肩颈忍不住抖动起来，撑着脸，讲话囫囵又轻快，“你好诚实哦。”

叶凛就那么压着眼瞧了她一会儿，眼尾落下一泊浅浅暗影，像是察觉了什么危机感，眉心并不明显地拢了下。

他道：“你不应该跟我说没有？”

没有什么？别的男演员没有机会？

她心里这么想着，嘴上却故意装傻：“什么没有啊？”

“……”

下一秒眼前的景象颠倒，男人压在她上头，手指顺着边沿游走进去。

“你说什么没有？嗯？”

她呼吸渐渐紊乱起来，这会儿终于想到求饶：“不是……那个，真、真没，你可以看我微……”下一个字却是说不出来了，被她生生吞了进去，又带着些颤音，故意求他心软似的，糯声道，“错了，真错了……”

他愈发急促的呼吸，为回应添上了几分燎原似的哑。

男人湿润地含住她耳垂，气息顺着温热蔓延：“迟了。”

——求饶迟了，第二天早上也迟了。

祸从口出，颜漫临走时含泪复盘，下次在晚上坚决、坚决不能瞎说了。

仓促上车后，看到西蒙的脸色，颜漫这才想起什么似的，恍然道：“我昨天发的是微博是吧？”