监控里没声音，光能看见大波浪女人狠狠扑在他身上，哭得伤心欲绝, 长发轻甩, 不知道究竟是实实地搂抱上去, 还是隔着些距离。

不论如何, 模糊的记忆里，程一鑫的怀抱是很舒服的。

很有男生硌人的劲儿, 将女生娇柔的身躯对比得很清晰明了。以前在夜风中拥抱, 他衣服宽宽松松，被风吹得猎猎作响。他像一杆竹子，腰身很窄, 她胳膊也细瘦, 一环上去, 指尖能轻松摸到胳膊肘, 是很满溢的幸福感，是健身房练出来的肌肉男给不了的清瘦风骨。

程一鑫：“……”

要听不出来金潇开玩笑就是傻子。

程一鑫换了种口吻, “你只说对了一半。”

“什么？”

“艳福不浅, 曾经是, 现在还在努力。”

“那你努力的方向挺对的，”金潇嗤笑，“这不就有姐姐投怀送抱。”

程一鑫怎么还跟以前一样，永远不知道分寸。

他们这些人，见到人就喊姐姐，搞不好小丁就是有样学样。

当年金潇就问过他，说她如果见人就喊哥哥他怎么想，程一鑫拿捏了她根本不可能干出来这种事情，笑嘻嘻捏她脸，“来，先喊一声哥哥我听听。”

程一鑫听得出来，她强调了姐姐两个字的重音。

他离开摄像头的视野范围，走下台阶跟她说，“宝贝，你不相信，我等会就跟她拜把子。”

程一鑫不想去说，当年飞姐对他怎么照顾。

算不上非常照顾，因为他亲妈都那么对待他，才显得出来那一点零星的温情。一个人闯华强北，感觉世界很大，人很渺小，飞姐是他最开始认识的老板娘，其他人都不愿意搭理他这种散客后生仔。飞姐最早就是小太妹，歌舞厅里待过，跟过好些男人，颜控即正义，这也是当年程一鑫吃准她会恻隐的原因。

互相利用久了，总有些真情义。

金潇讽刺道，“你还要认多少个姐妹？”

“哪来的妹妹，你说程佳倩？”

“嗯。”

“我还想问你呢，最近程佳倩见了我就躲，她是不是找过你说了什么？”

“是啊，”金潇半真半假道，“佳倩说你这几年里很多人追，说真的，你一个都没有动心的吗？”

程一鑫站在外面的树下，叶子转黄了。

他长长地叹了口气，“有啊。”

金潇拿起杯子，少少糖的蜂蜜柚子茶又酸又涩，舌尖一麻，吞咽都泛酸。

她哦了一声，“你之前没说。”

花无常开，月无常圆。

哪有那么长情的人呢。

程一鑫一样如此，没想到这回问他，竟然说了真话。

他也对别人动过心动过情，只不过碰巧她回来了，起了吃回头草的念头。

程一鑫似乎很不愿意提及，淡漠道，“没什么好说的。”

金潇语气平静，“既然以前分手了，嫁娶自由，我也尝试重新开始一段新的感情，你不用……”

她顿了顿，“觉得对不起我。”